КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

1 ЯНВАРЯ 1992 г., среда, № 1 (20301)

■ ОСНОВАНА В МАЕ 1925 г. ■ ЕЖЕДНЕВНАЯ ГАЗЕТА ■ ЦЕНА 40 КОП.

МАНИФЕСТЪ

Сегодня вышел в свет 20301-й номер газеты. Не отрекаются любя. И своего названия мы не меняем с 1925 года

Рис. Л. СОКОЛОВА

Как древо в осеннюю пору, облетает в последние годы наш гордый газетный титул, наш фирменный знак, наш, как теперь принято говорить, логотип.

Унесен еще свежим ветром перемен казавшийся булыжно-вечным лозунг «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» Отболел и тихо отпал, не оставив рубчика, «Орган ЦК ВЛКСМ». Теперь мы не «всесоюзная» (нет того Союза). Да и ежедневная ли (ведь ежедневно — это как минимум еще и в воскресенье)? В некотором замешательстве стоим мы с тобой, читатель, и перед стройной орденской чередой.

Да и само название, которое вот уже 66 лет носит наш «шестой этаж»... Разымешь на составные, а там — бессмыслица: правда того, чего нет?

Но не все поддается холодному анализу, а главное, нуждается в нем. В имени «Комсомолки» не только история союза молодежи, главным делом которой было учиться и учиться в свободное от Днепрогэса и БАМа время. В нем — жизни миллионов, состарившихся и юных, понимающих под «Комсомолкой» газету, всегда старавшуюся быть умной, честной и доброй. Ее журналисты ошибались — и добивались признания, знали горе — и радости и всегда жили одной судьбой с читателями. В этом имени — как во всяком, данном при крещении,— есть нечто независимое от общественного устройства, от обстоятельств, от ветров, пусть самых свежих.

Впрочем, вы же сами все понимаете, читатели дорогие, что долго объяснять? Ведь и мы, и вы не собираемся ни от чего отрекаться — ни от прошлого, ни от газеты, ни от себя. За нами остается право думать над всем этим, мучиться проклятыми вопросами, осмеивать глупости, независимо от их партийной принадлежности и стажа, радоваться жизни, добрым делам и детям, исполнять свой собственный нравственный долг — и это было верно в СССР, и будет верно в СНГ, в каждой из республик, где останется хотя бы один наш читатель, куда придет хоть один номер нашей газеты.

Какой быть газете (и названию), мы хотели бы посоветоваться именно с тобой, читатель-92, и уже тогда принимать окончательное решение.

А потому вопрос: «Чья же вы теперь?» — для нас неактуален. «Комсомолка» была и будет газетой для читателей России, Кыргызстана, Эстонии, Украины — любого, впрочем, независимого, демократического, правового, гуманного государства, где нас захотят читать.

Этот год действительно будет новым для всех нас — может быть, самым трудным в жизни поколения. Все меняется: цены, взгляды, президенты, страна.

Это нормально: жизнь должна становиться другой и новой.

Но в ней кое-что должно оставаться прежним.

А может, чем черт не шутит,— и вечным...

Редакционная коллегия.

СНГ, или С Новым Годом, дорогие товарищи, дамы и господа!

Рис. А. ДЬЯКОВА (Хвалынск).

Москва — Киев:

Без шампанского не разберешься

Речь идет о том, что на Украине железнодорожные билеты подорожали с 1 января в три раза, в России — лишь в два. Таким образом, купленный мной в предварительной кассе купейный билет на поезд Киев—Москва обошелся мне в 86 рублей 55 копеек, а билет «обратно» — Москва—Киев — лишь в 58 рублей 20 копеек.

На мой вопрос о том, с чем же связана такая диспропорция, кассир лишь плечами пожала и высказала оптимистическое предположение:

— России все равно придется цены на железнодорожные билеты поднимать, так лучше уж сразу, одним махом, как у нас...

Что ж, возможно, для кого-то и впрямь, как в песне, «лучше сорок раз по разу, чем один раз сорок раз».

С. КИСЕЛЕВ.

Киев.

КСТАТИ

Знаменитое советское шампанское стало в Донбассе политическим символом. Все потому, что бутылка здешнего артемовского игристого стоит 118 рублей. Эта цена эквивалентна... тонне угля. Шахтеры прикинули и ахнули.

Экономический обзор С. БОБРОВСКОГО читайте на 2-й стр.

Минск: избранные места из переговоров с друзьями

...об армии — щите и оплоте Отечеств

Главы государств признали необходимость объединенного командования стратегическими вооруженными силами и единого контроля над средствами массового уничтожения. Пока ядерное оружие не будет ликвидировано вообще, решение о необходимости его применения принимается Президентом России по согласованию с первыми лицами Беларуси, Казахстана, Украины. Но не так все просто — требуется также консультация с главами других участников Содружества.

При участии маршала Шапошникова решено в двухмесячный срок «рассмотреть и решить вопрос о порядке управления силами общего назначения с учетом национальных законодательств государств — участников Содружества, а также о последовательности реализации права государствами Содружества на создание собственных вооруженных сил».

Видимо, речь все-таки идет не о равноправном в военной сфере Содружестве. Украина, например, склоняется к роли советника — обладая ядерным оружием, она не собирается входить в военные структуры СНГ.

...о том, будут ли, наконец, на Марсе цвести яблони

Государства — члены СНГ пришли к соглашению о совместной деятельности по исследованию и использованию космоса как для нужд хозяйственных, так и для обороны. Между тем подтверждена и необходимость соблюдения ранее принятых на себя СССР международных соглашений и обязательств в области исследования и использования космоса. Каждое государство Содружества может иметь самостоятельные программы, но координировать работу в необъятном космосе с 1/6 части суши будет межгосударственный совет из представителей государств — участников соглашения.

...и о том, будут ли они цвести на Земле

На сей счет подписано несколько протоколов. Все государства Содружества оказывают гуманитарную помощь в ликвидации последствий Чернобыля, а правительствам Беларуси, России и Украины предложено до десятого января (сегодня — первое) уточнить перечень мероприятий по ликвидации последствий катастрофы.

Также будут подготовлены специальные соглашения по сохранению рыбных ресурсов Каспийского моря, проблемам Арала и ликвидации последствий спитакского землетрясения.

...о том, на что народам жить

говорилось крайне мало как в Алма-Ате, так и в Минске. И хотя Б. Ельцин объяснил, что согласованы основные принципы экономической реформы, в СНГ нет по-прежнему единой банковской системы, а контроль за эмиссией рубля принадлежит целиком России. Некоторые республики желают больше денежной массы, кое-кто не желает либерализации цен вообще. Так что здесь пока туман.

...и о жизни самих глав государств

Этот совет — высший орган Содружества, и каждое государство СНГ имеет в нем один голос. Совет собирается не реже двух раз в год, а по инициативе большинства может и чаще. Рабочий язык — русский, собирается совет в Минске.

Есть еще один совет — глав правительств, и он тоже будет собираться в Минске, и тоже на русском языке.

О будущем Москвы не сообщалось.

НАЗВАН ЧЕЛОВЕК ГОДА

Американский журнал «Тайм» назвал «человеком года» Теда Тернера, 50-летнего магната, построившего свою империю на основе кабельного телевидения и использования спутниковой связи. На сегодня его капитал оценивается в 1,4 миллиарда долларов. В свое время не многие верили, что кабельная компания новостей «Си-эн-эн» — удачное предприятие. А в дни конфликта в Персидском заливе она показала, что сегодня телевидению по силам не только сообщать новости, но и влиять на ход войны.

ЭСТОНЦАМ ТОЖЕ НЕЛЕГКО

Сложным будет новый год в Эстонии, предсказывает группа экспертов Института экономики АН Эстонии. Объем продукции и общий национальный продукт уменьшатся и достигнут рекордно низкой отметки в период с июля 1992 по март 1993. После этого они начнут медленно расти, но уровень 1990 года и к 1995 г. еще не будет достигнут.

А НАМ ЛЕТАТЬ ОХОТА

Молдова отменяет в наступившем году многие авиарейсы в города бывшего СССР, но взамен планирует открыть рейсы в Варшаву и Стамбул, в дополнение к линиям в Бухарест, Тель-Авив и Франкфурт-на-Майне, сообщил министр транспорта Молдовы Козлов. Если хватит топлива.

По сообщениям Балтфакса и Интерфакса.

Первая новость 1992 года оказалась очень хорошей

1 января приступил к работе наш новый собственный корреспондент на Камчатке — Геннадий Волынец. Когда мы ему позвонили, он уже сидел с друзьями за праздничным столом. Это был звонок в 1992 год!

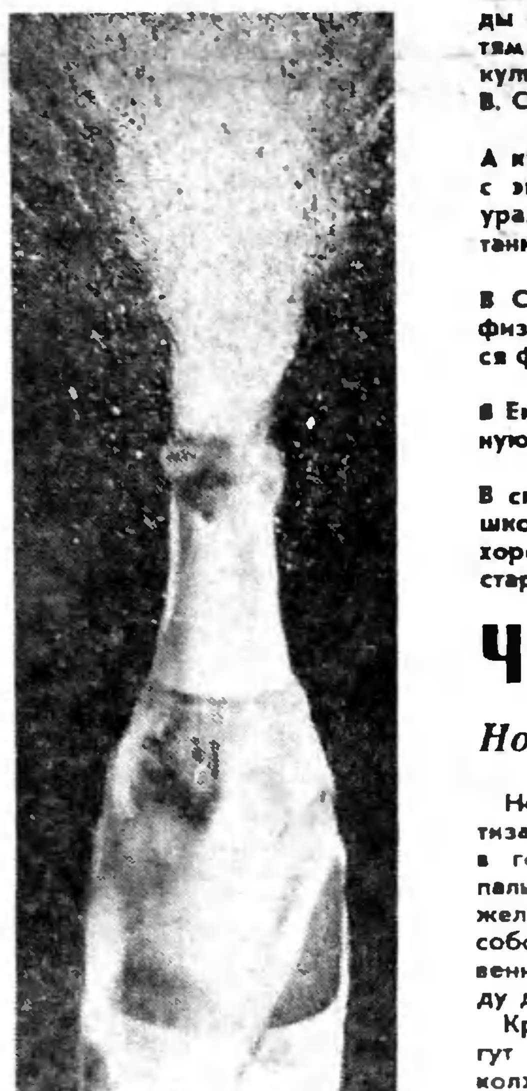
Как там, в Новом году, Гена? Вместо ответа он продиктовал первую заметку — хорошую новость из будущего.

С Нового года в отдельно взятом городе Петропавловске-Камчатском вводится бесплатный проезд в общественном транспорте. Для всех. Городское начальство, придумавшее маленький автобусный коммунизм, правда, предупредило — пока только на три месяца — в порядке эксперимента. Хотя чего там экспериментировать — и так весь город с одним пробитым талоном в кармане каждый день ездит. С чувством глубокого удовлетворения восприняли городские «зайцы» свою долгожданную реабилитацию.

Тем более — имеются сведения — минимальная плата за проезд в такси теперь возрастет до шести рублей.

Петропавловск-Камчатский.

Завтра стартуют новые цены



ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ СТАРОГО ГОДА

На главной площади Екатеринбурга возникла уменьшенная копия Эйфелевой башни, в чуть поодаль — египетские пирамиды и персонажи «Аленького цветочка» Аксакова. Радость детям обошлась в миллион рублей, и построили все это Центр культуры и корпорация «Техиезис», сообщает наш корр. В. Смирнов.

А курганским детишкам помогли работники отдела по борьбе с экономическими преступлениями, устроив проверку в Зауральском торговом доме. Крупные партии игрушек, спрятанные здесь еще в марте, попали на прилавки. (Урал-акцепт).

В Стерлитамаке открыта школа юнкеров. Курсанты изучают физику, математику, этику, азы военного искусства, занимаются физическими упражнениями (Урал-акцепт).

В Екатеринбурге 3 460 горожан будут мобилизованы на железную дорогу для борьбы со снежными заносами. (Урал-акцепт)

В следующем году учащиеся начальных классов кишиневской школы № 16, занимающиеся только на «отлично» и «очень хорошо», будут получать стипендии в размере 15 рублей, а старшеклассники 60 рублей в месяц.

НОВОГОДНЕЕ ОБРАЩЕНИЕ К СОВЕТСКИМ ПРЕЗИДЕНТАМ

Здравствуйте, товарищи и господа президенты, мэры, наместники, губернаторы, председатели и главнокомандующие!

Мы, советский народ, как всегда, ждали новогоднего обращения от любимого руководства, но не дождались. Поэтому в этот переломный год мы сами обращаемся к вам со словами утешения и надежды. Мы знаем, дорогие избранники, как вам трудно сейчас. Титанических усилий требует великая задача — все поделить, одновременно приумножив.

Вы воюете на многих фронтах сразу: с разрухой, с голодом, с повесткой дня. Вы еще молодые главнокомандующие — и поэтому никак не победите друг друга, выясняя, кто кому мешает двигать реформы вперед.

Вы собираетесь то там, то здесь, то по семь, то по десять, а то и по одиннадцать. Вместе с вами последнее время переезжает и наша столица. Только бы вы договорились, в керосину пока хватит...

Глядя в свою продовольственную корзинку, мы беспокоимся и о вашей. Верим, что вы сегодня вместе с нами подымете бокал и чокнетесь — за взаимность всенародной любви.

Только, пожалуйста, помните, дорогие президенты, главнокомандующие и наместники: вас у нас много. Мы у вас один.

По просьбам трудящихся обращение написали В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, О. ПШЕНИЧНЫЙ.

Чтоб землю в России крестьянам отдать

Новый Указ Президента России: что даст он людям

Новый Указ Ельцина о приватизации земель, находящихся в государственной и муниципальной собственности, дает желающим прокормить себя собственным трудом на собственной земле большую свободу для маневра.

Крестьяне по-прежнему могут продолжать трудиться в колхозах и совхозах, которые лишь обязаны в нынешнем году реорганизоваться и привести свой статус в соответствие с Законом РСФСР «О предприятиях и предпринимательской деятельности». Если же кого-то не устраивает коллективное хозяйствование, он может вести свое хозяйство самостоятельно, взяв причитающийся ему земельный надел и имущественный пай.

Местные органы власти обязаны обеспечить права членов колхозов и работников государственных предприятий беспрепятственно выходить из них, если они задумали создавать свои крестьянские (фермерские) хозяйства. Предельные размеры нарезаемых земельных участков местные власти должны установить уже до 1 февраля. При этом предложено руководствоваться их специализацией, количеством работников, качеством выделяемой земли и прочими факторами. Районные органы исполнительной власти обязаны совместно с комитетами по земельной реформе установить среднерайонные нормы земли, передаваемой гражданам в собственность бесплатно.

Кстати, те, кто намерен выйти из колхозов и совхозов, имеют право обменять свой земельный и имущественный пай, а также сдать его в аренду или заложить землю в банках, которым разрешено давать кредиты под залог земли.

Словом, каждый будет волен делать со своей грядкой что угодно: нарастить ее, купив дополнительно грядку соседа, или промотать, чтобы затем заняться поиском иного применения своим силам и возможностям.

А. КАЛИНИН.

КСТАТИ

В Москве вновь возникли хлебные очереди. Людская молва связывает их с очередными происками мафии в канун повышения цен. Однако народный опыт подтверждает, что в смутные времена ожидания всеобщего подорожания люди закупают хлеб впрок. В то, что больше, чем на хлеб, деньги тратить не на что, верится с трудом.

МАЛЬЧИШНИК

Фото И. ГРИЧЕРА.

...И пост принял

Новый год в 1-м гвардейском полку Таманской дивизии будет таким же, каким его помнят все, кто когда-либо служил: котлеты с гречкой, конфеты, яблоко, печенье. Единственное исключение — к новогоднему солдатскому столу начпрод где-то выбил импортный компот из персиков, который на «гражданке» сейчас в диковинку.

У механика-водителя Жени Новоженина 1992 год начнется с проблем достаточно специфических. Через 85 дней должен выйти «его» приказ, а Женя еще никак не может достать для дембельского альбома фотографию, где Ельцин выступает у Белого дома, стоя на танке под номером 110, которым управляет Женя.

А первый батальон в новогоднюю ночь заступает в наряд. Поэтому решили отпраздновать это событие «досрочно». Я тоже побывал на этом празднике, душой которого стал капитан Парфенов, на время ставший не строгим «товарищем капитаном», просто Олегом. Вместе с лейтенантом Щербаком Олег пел в сопровождении солдатского ВИА. А в конце праздника облачился в костюм ниндзя и начал показывать такое, что раньше я видел лишь в видеофильмах. Что ж, лишний раз подтвердилась старая армейская шутка: в праздничный наряд заступают лишь самые достойные. Кстати, в караул пойдет очень уникальное для нашей армии подразделение. В этой роте нет ни одного солдата, от которого за время службы ушла любимая девушка.

В одной из каптерок солдаты угостили меня самым большим армейским деликатесом — жареной картошкой. Это блюдо хотят видеть на своих новогодних столах все солдаты части. Из компетентных источников мне также стало известно, что караул и наряд по столовой на новогоднюю ночь заключили джентльменское соглашение о поставке в караульное помещение нескольких бачков с жареной картошкой. А заступающий дежурным по части офицер обещал мне не препятствовать считающемуся во многих частях крамольным процессу приготовления этого блюда.

А еще я видел в Первом гвардейском взвод, марширующий с песней «В лесу родилась елочка». Смекалка не подвела бывшего солдата. «Новый год», — сообразил я.

О. СТАРУХИН.

АЛАВЕРДЫ МАРШАЛА ШАПОШНИКОВА:

Желаю «Комсомолке» и впредь быть нескучной, боевой, по-хорошему задиристой, приверженной правде, добру, справедливости.

Е. Шапошников

Как взгляну на Водолея...

ПРОГНОЗ

Родиться под счастливой звездой дано немногим, но еще меньше тех, кто под ней живет. Борис Ельцин, по мнению астрологов, слишком припозднился на ярмарку Галактики. Однако, может, потому и засветила ему звезда удачи.

Президент России Б. Ельцин рожден под знаком Водолея 1 февраля 1931 года. В гороскопах, которые опубликовал белградский журнал «Осьмица», он оценивается как человек, который откроет России двери в «новую жизнь».

Подчеркивается, что выдающееся место в гороскопе Ельцина занимают и сильный Марс, и Уран — планета революционных перемен. А это значит, что он действительно будет человеком, который принесет новые взгляды.

В то же время интересно напомнить, что Сатурн, другая планета, господствующая в Водолее, находится на выдающемся, но не сильном месте в его гороскопе. А Сатурн — носитель старого и традиционного. И, как правило, политиков, рожденных под этими планетами, после великого подъема ожидает падение.

Сильный Сатурн — знак великой личной силы, которая в действительности опасна для своего владельца, так как и его самого тащит в пропасть. Это планета судьбы. И человека, прикоснувшегося к власти, власть и порушит.

Если судить по гороскопу Ельцина, то он все-таки не «настоящий» человек эпохи Водолея. Он может быть только кем-то, кто выполняет большую работу в переходном периоде. Во всяком случае соотношение планет в гороскопе отражает сильную личность и бурную, динамичную жизнь. Ельцин великий патриот, человек сложной психики.

Но это ни в коем случае не означает, что он слаб. Напротив, он искренне заинтересован в благосостоянии людей, с которыми живет, даже можно сказать, его реформаторская настойчивость фанатична. Он был бы отличным военным стратегом, потому что имеет руководящие и организаторские способности, но он склонен к авантюризму и готов пуститься в весьма рискованное предприятие.

Его решения часто быстры, но поначалу правильны. Он импульсивен, склонен драматизировать события, но из-за большого мужского обаяния люди ему верят.

В настоящий момент транзит Юпитера показывает великий идеализм, который может принести Ельцину некоторые заблуждения и обман. Сатурн находится на его Солнце, что еще больше укрепляет его положение. До 1995 года такое расположение планет принесет Ельцину только успех и популярность.

В 1995 году наступит неприятный поворот. В апреле начнутся колебания, неудачи, замена близких сотрудников, а во второй половине года Ельцин попадет в ситуацию, когда и сам будет в опасности.

Подготовил В. ГОРЛОВ. (Наш соб. корр.).
Белград.

Фото Е. УСПЕНСКОГО.

НЕМНОГО О ГРУСТНОМ

40 дней со дня смерти Фредди Меркюри

Они стояли немного поодаль цветочно-булавочных марширующих колонн. Главный из них выделялся ростом, черепом боксера, необузданной фантазией и не-рок-н-ролльным артистизмом.

Его звали Фредди.

К черту слюнявых девочек, вдруг полюбивших «Куин». Скажем прямо: Меркюри вам не Шатунов. Все. Разговор окончен.

Есть люди, призвание которых — сцена. Все идеологии проходят сквозь них, как рентгеновские лучи, незамеченными. Обычно это одиночки.

Им наплевать на время. Им вообще наплевать: артист, будь то Вертинский, Юрский, Жанна Агузарова — молод, и светится неземной радостью творения, по Канту — бескорыстного и бесконечно счастливого.

Поэтому артист не может быть мертв. Шоу должно продолжаться бесконечно.

Вся жизнь: шапито, маскарад, череда нелогичных реприз.

Песня Меркюри «Я тихонько схожу с ума» стоит парочки полетов на Луну, десяти-пятнадцати ящиков коньяка и букета цветов, уверяю вас!

Включите радио, включите телевизор: он не уходил. В Новом году он с ними. Девочка, продающая в метро 1 января книги, слушает в наушниках «Куин».

Поэтому не надо относиться слишком серьезно к смерти Фредди Меркюри. Лучше подумайте об умирающих от голода жителях Шри-Ланки, Эфиопии, Бирмы. Это более продуктивная грусть, уверяю, вас.

А Фредди... он жив.

Поверьте.

ВИЛЛИ П., рок-обозреватель.

БЫЛОЕ И ДУМЫ

Брак с развенчанным социализмом. Горько

Так уж заведено, в начале нового года оглянуться на год прошедший: как дела в экономике, в каком состоянии хозяйство, каковы сальдо-бульдо и дебет-кредит? Однако нынче, честное слово, зеркальце заднего вида лучше бы загородить табличкой «Нервных просят не смотреть!»

Признаюсь сразу: экономическое обозрение прошедшего девяносто первого года считаю занятием никчемным и бессмысленным. Посещение магазина обо всем расскажет лучше, чем столбцы цифр статистики.

А ведь, казалось бы, есть что вспомнить. И Основные направления (теперь мы знаем — куда). И обмен 100- и 50-рублевых купюр, призванный покончить с международным заговором против СССР. И апрельское повышение цен, чуть было на несколько дней не наполнившее прилавки. Много чего уместилось в эти 365 дней: закон о земле, законы о приватизации, забастовки, украинские купоны, «война законов», Союзный договор, план Явлинского — Маршалла, литовские «вагнорки», кредитная эмиссия, ГКЧП, партийные деньги, секретные счета, новые купюры, буза московских предпринимателей, экономическое содружество, «трехцветный» рубль; таможни, столичное разгосударствление жилья, «обвальная» приватизация торговли. ССГ, снова украинские купоны...

Однако ни одно из этих событий (что-то к счастью, что-то к сожалению) событием так и не стало в том смысле, что не стало опорой для толчка, для мало-мальски заметного движения. Теория—без практики, начала — без продолжения, причины — без следствий. Страна, как заезженная лошадь, которую что есть мочи полоскают плеткой и одновременно натягивают вожжи — ни «ну», ни «тпру», топталась на месте, теряла последние силы и, не видя выхода, билась, билась в истерике... Только бессмысленной коллективной истерикой (есть такой медицинский термин) с битьем посуды, вырыванием волос на голове и прочим членовредительством можно объяснить и ГКЧП, и разорванные связи, таможни и тому подобные суетливые и болезненные меры.

Страшно сказать, мы даже не можем поучиться на ошибках, изрядно наделанных за этот год,— в силу их очевидной безграмотности. Ибо павловские реформы, да и многое другое — не промашки первопроходцев, а примитивные просчеты двоечников. Я посмотрел подшивки газет: большинство журналистских прогнозов этого года сбылось. Вряд ли это говорит о провидческом даре газетчиков, скорее — о циничной безответственности и бессилии государственных мужей. Слава Богу, «иных уж нет, а те далече».

Завтрашний день вырастает из вчерашнего. И этот тезис уже не работает. Поднимая бокал шампанского, мы имеем все основания к традиционному «С Новым годом!» добавить: «С новыми ценами! С новой социально-экономической формацией!!!» Впрочем, последнее все-таки пока преждевременно.

Неоспоримая заслуга 1991-го в том, что мы-таки отучились при слове «капитализм» сразу хвататься за монтировку. Ну и что? Теоретически развенчали социализм и... теперь живем с ним невенчанно. Соцсобственность уже не кормит, но еще держит при себе. Гомеопатические добавки капитализма не делают погоды, зато позволяют чиновнику и биржевику сытно кормиться у границы двух экономических сред. Так в полупроводнике несколько чужеродных атомов в кристалле кремния обеспечивают хорошую одностороннюю проводимость. Но ведь одностороннюю же!

Завтрашние свободные цены скорей всего усилят такую «полупроводимость» денег, но не создадут рыночного пространства. Ведь рынок — это не просто товарно-денежный обмен, это обмен между собственниками. А мы, согласно приватизационной программе радикального российского правительства, еще и в этом году на три четверти останемся в «социалистической» трясине (к приватизации будет допущено только 25 процентов всех фондов).

Речь, собственно, идет даже не о последовательности введения составных частей рынка. Речь о том, в какой последовательности они укладываются в нашем сознании. Боюсь, что и тут 1991-й крепко держит нас за фалды. Если раньше приватизацию тормозила забота о «социальной справедливости», то теперь ту же роль начинает играть принцип экономической эффективности. В недавней телепередаче «Без ретуши» академик Шаталин высказался без обиняков: нет — бесплатной приватизации, продавать госсобственность как можно дороже и желательно иностранцам, за валюту! Прав Станислав Сергеевич, прав на все сто процентов — быстрей всего можно поднять хозяйство, привлекая в страну западные технологии и капитал.

Как нельзя быть святее папы римского, так невозможно быть рыночнее Шаталина. И все же рискну возразить. Неужели кто-то всерьез полагает, будто я (или любой другой), став собственником бесплатной акции, буду искать случай продать ее подешевле и кому попало? Если увижу, что завод работает неэффективно и дивиденд мал — тут же найду настоящего покупателя и скорее всего валютного. То есть результат будет тот же, за какой ратует академик. Спору нет, С. С. Шаталин скорее найдет самое эффективное решение; но ведь рядовой советский недособственник от этого умней и рыночней не станет!

«Я пришел дать вам рынок». Вряд ли есть что-либо абсурднее этой формулы. Потому что нельзя дать (даровать, навязать) новую психологию, новый образ жизни, новую экономическую философию, философию самостоятельности и личной ответственности за свою судьбу.

Когда сегодняшние политики твердо обещают: «Мы гарантируем, что голода не будет»,— они, конечно же, говорят то, что мы сами хотим от них услышать. Но что стоит за этими гарантиями, решительная готовность в случае чего объявить продразверстку? Тогда это не новая философия, а порочный круг.

Кто знает, может быть, именно то, что так пугало нас в прошедшем году,— скукоживание экономической власти государства,— и было главным позитивным его результатом. Посмотрите, как логично, умно и рыночно в интервью Украинскому ТВ заговорил Президент Союза, утративший к тому времени экономические рычаги: о «социалистической» сущности двусторонних хозяйственных договоров, об усилении административных этажей в республиках, об экономическом суверенитете личности, об опасности административно-хозяйственного рынка. На следующий день формула СНГ = ССГ — М.С.Г. (М. С. Горбачев) неожиданно обратилась в тождество путем формального обнуления МСГ. Это стало главным событием года. И, может быть, главным его открытием. В самом деле ведь по всем меркам произошла катастрофа: нам всю жизнь казалось, что незыблемости СССР угрожает только атомная война. Союза нет, а мы живы. Империя распалась, а мы пока не погибли под обломками... Так, может быть, не они самое главное на земле, а мы? Может быть, не с Кремля, а с нас начинается Родина?

Тем более что она действительно начинается сегодня. Российским правительством принят на вооружение вариант приватизации, близкий к «трудовому акционаривту». Наконец-то есть надежда, что дело сдвинется с мертвой точки. Завтра «на свободу с чистой совестью» выйдут цены — дело рискованное, но необходимое. Будет трудно привыкать к новым ценникам, сводить концы с концами. Особенно трудно нам будет не потребовать от правительства возврата к прежней распределиловке, снова не впасть в истерику. Но кто сказал, что жизнь обязана быть легкой. Так что главные события ушедшего года... впереди. Впереди отголоски тех ошибок, следствия тех причин, практика тех, прошлогодних теорий.

С нас начинается новая жизнь. Это трудная ноша. Но, говорят, так уже было в истории.

«...И увидела жена, что дерево хорошо для пищи, и что оно приятно для глаз и вожделенно, потому что дает знание; и взяла плодов его, и ела; и дала так же мужу своему, и он ел» *.

Господь разгневался, наделил их землей и кожаными одеждами и изгнал из своего коммунистически - изобильного рая. И сказал жене: будешь в муках рожать детей твоих. И сказал мужу: будешь в поте лица добывать хлеб твой.

Адам и Ева не попросились обратно.

«Ах так! — сказала она.— Значит, буду в муках».

«Ах так! — сказал он.— Значит, буду в поте лица».

Это был первый на Земле поступок, достойный человека. И с них начался род человеческий...

Помните, вчера ночью вы наверняка взглянули на циферблат: ноль часов, ноль минут; а потом время пошло.

А ведь это было настоящее Событие: пошло новое время.

С. БОБРОВСКИЙ.
Рис. А. ДЬЯКОВА (Хвалынск).

* Ветхий Завет. 1-я книга Моисеева. Бытие.

«Комсомолка» — без границ

Нурсултан НАЗАРБАЕВ, Президент Казахстана:

— Дорогие читатели «Комсомолки»! От всего сердца поздравляю вас! И хотя мы теперь независимы друг от друга, я не верю, что люди перестали быть друг другу интересны. Пусть «Комсомолка» и впредь нас сближает.

Станислав ШУШКЕВИЧ, Председатель Верховного Совета Республики Беларусь:

— Желаю «Комсомолке» остаться молодежной по духу газетой, чтобы с вашей помощью читатели поверили в себя и избавились бы от иждивенческих настроений... Словом, всех — с Новым годом!

Аскар АКАЕВ, Президент Кыргызстана:

— Главное, чего я хотел бы пожелать читателям вашей газеты, это мира, спокойствия и благополучия. Нужна передышка, чтобы наконец заняться экономикой.

Рахмон НАБИЕВ, Президент Таджикистана:

— Всем нам предстоит пережить непростой год. И все же мне бы хотелось, чтобы и сама «Комсомолка», и ее читатель в этом море проблем не растеряли своего оптимизма и чувства юмора.

Больше денег — красивых и разных!
Рис. Д. ПОЛУХИНА (Воронеж).

Рис. В. МОКИЕВСКОГО (Нарва).

Рис. В. БОДАРЕВА (Кишинев).

Рис. К. МАЛЬЦЕВА. (Челябинск).

Очередные задачи Нины Андреевой

Очереди за разливным вином из бочек, за карамельками и хлебом собрали больше народу, чем митинг сторонников партии Нины Андреевой, объявленный местной организацией.

Протестовать против СНГ и совещания их руководителей в Минске на площадь к памятнику Ленину в Калининграде пришли около двух десятков человек с флагами бывшего СССР и транспарантами. Но ни митинга, ни дискуссий не получилось: прохожие остались равнодушными к призывам его организаторов.

(ТАСС).

ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ СТАРОГО ГОДА

И в Тбилиси пришел Новый год. С треском автоматных очередей, унылым недовольством очередей магазинных — но пришел.

А на фронте пока без особых перемен. Руководители оппозиции, пришедшие к какому-то соглашению, намереваются выступить в новогоднюю ночь по грузинскому телевидению. Если сумеют подключить его к электроэнергии.

Зато сторонникам президента удалось реанимировать один из танков. На нем в Дом правительства вчера осуществлялся подвоз вина, продовольствия и новогодних елок.

А в остальном... К несчастью, год уходящий завершился кровавыми слезами, год новый с них начинается.

Наши специальные корреспонденты.
Тбилиси, 31 декабря 1991 г.

Плюс комментарий

Прошлый год мы завершили, имея в наличии четыре горячие точки: Нагорный Карабах, Южную Осетию, Тбилиси и Приднестровье. А кроме этого, еще целый ряд регионов, где температура неизменно поднималась к весьма опасной черте: Северный Кавказ, Татарстан и Крым. Тревожные импульсы периодически сотрясали Среднюю Азию и Казахстан...

Останутся ли эти конфликты в старом году или перекочуют и в новый? Что касается первого, то, к сожалению, даже при самом благоприятном исходе — перемирии и переговорах — рассчитывать на их быстрое «остывание» не приходится. Слишком далеко зашли конфликты, слишком много народу в них вовлечено, да и крови пролито немало. При этом весьма запутанной и сложной остается политическая обстановка в этих регионах.

Во втором эшелоне конфликтующих поле компромисса все еще остается довольно обширным. Здесь пока острота общения не перевесила выгод мира. Но равновесие это достаточно хрупкое, и сбои в реформах могут привести к катастрофическим результатам. Именно нищета и голод, всеобщее озлобление способны стать детонаторами взрыва.

По этой же причине потенциально взрывоопасны на протяжении этого года будут, видимо, крупные индустриальные города, лишенные «подножного корма». И тут, кажется, наиболее точно отражают ситуацию бессмертные строки классика «Будет хлеб — будет и песня». Правда, хлеб должен не просто быть, но и быть доступен.

А. МУРСАЛИЕВ.

Спрашивается: как жить дальше?

Инна РУДЕНКО:

«Как жили достойные люди во все времена»

По-старому, ответила бы я одним словом, если б была уверена, что все поймут меня правильно и не вскричат в ответ негодующе: как по-старому?! В этом раздрызге, разъединении, разломе, развале, разрушении?

Да, по-старому, как жили достойные люди во все времена: до 17-го года и после, «в застой», и в перестройку, перед путчем и после него, в дворянских гнездах и хатках под соломенной крышей, в отшельнических скитах и на баррикадах, стоя за дирижерским пультом или сидя у нудного конвейера. Жили не по Марксу — «бытие определяет сознание»..., наоборот. Вопреки бытию.

Да что мы в самом деле — забыли, что такие люди были и есть? Разве каждый из нас не встречал на своем пути хоть одного такого человека? Или сам, пусть только однажды, не пережил мгновения, когда почувствовал себя ЧЕЛОМ ВЕКА?

Имею тут в виду, конечно, не только натуры героические — от неистово-громкогласного протопопа Аввакума до тишайше-непреклонного Андрея Дмитриевича Сахарова. Я и о тех, не прогремевших, неизвестных, не знаменитых, но не сдавшихся, не отчаявшихся, не распавшихся душой, которыми, убеждена, и сегодня населена страна наша.

Я не оговорилась. Пусть сто раз политики, чтоб им пусто было, кроят ее по-новому — страна ведь не территория и национальность, как иные из них думают.— она еще и чувства. Старые, прежние, вечные чувства. Убеждена: и на Украине, где родилась, и в Киргизии, где выросла, и в Казахстане, где училась, и в Москве, где работаю, и в Латвии, Армении, Беларуси, Туркмении, не говоря уж о России, где живут люди, о которых довелось рассказывать, найду место, где по-прежнему буду дома.

Пусть юные дамы с ироничными глазами и юные джентльмены с модной ныне ленцой в голосе, с непонятным оттенком торжества возвещают нам с экрана, что живем мы теперь в некоем пространстве, — нормальные люди живут на родине. Как бы она ни звалась. Уверена — жив, жив тот старый бакенщик Паустовского, который не в лучшие наши с вами годы воскликнул: «Все шумите: «родина», «родина», а вот она, родина, за стогами!»

За стогами — то есть тут, рядом. Где твой дом, твои родные, твои друзья. Я твердо знаю, что и в новом году, как и в старом, когда накроет такая беда, что, согнувшись до земли, уже уверен — не поднимешься, в дом придут друзья, забыв свои беды, и поднимут, выпрямят, спасут. Разве не так же у вас? Вот и будем жить по-старому. Люди любили под бомбами — неужто мы перестанем любить при пустых прилавках?

Да — распад, раздрызг, развал, разрушение. Но прежде чем собрать, надо собраться. И не у президентов и парламентов, не на буйных митингах, в которые мы бросились с неистовостью неофитов, не в «голодных» маршах, по-моему, совершенно бесплодных, лежит ответ на вопрос, как будем жить. В памяти чувств — так мне кажется.

Год кончился — наступает новый. Дорога пройдена — путь только начинается.

Ярослав ГОЛОВАНОВ:

«Давайте облегчим нашу жизнь своим отношением к ней»

Не давать воли нервам, приструнить эмоции и много работать. Если это можно назвать новогодним пожеланием читателям моей родной газеты, пусть это будет моим новогодним пожеланием.

В году прошедшем я не был заинтересованным болельщиком в единоборстве Михаила Горбачева и Бориса Ельцина, поскольку оба борца не вызывали лично у меня больших симпатий. Сегодня положение в стране отчасти стабилизировалось, я, просыпаясь утром, ты хоть знаешь, в какой стране живешь. Однако полного спокойствия на душе нет.

Власть имущие торопливы и суетны. Их заботят, где, в каком кабинете сидеть, на каких машинах ездить, какие эмблемы нарисовать на воздушном лайнере. Они, как дети, увлечены внешними аксессуарами государственности: флагами, гербами. Неужели эти, в общем, умные люди, к тому же искренне называющие себя демократами, не понимают, что народ сейчас волнует совсем другое, что у них и у народа разный уровень озабоченности, а это печально и опасно. «Злой» или «добрый» двуглавый орел, о котором спорят парламентарии, все равно голодный орел,— вот что главное. И накормить его будет нелегко: у двуглавого и два клюва...

Меня охватывает тревога, когда я смотрю телерекламу. Невероятное количество бирж и банков предлагают свои услуги, продают по астрономическим ценам акции, брокерские места за пятьсот тысяч, за миллион. Кому? Мне? Людям, которые не знают, где купить ребенку бутылку молока? Наверное, все это нужно в нашем новом рыночном мире: и биржи, и банки. Но не покидает тревога, не оставляет ощущение, что объявились некие, мне ранее неизвестные, оборотистые люди, которые, быть может, и хотят помочь нашей больной экономике, но пуще того — нахапать, отловить в мутной воде противоречивых парламентских дебатов свою личную золотую рыбку. Почему так много фирм соблазняют меня с телеэкрана компьютерами, но никто не присоветует, где купить носки?

Кстати, те, которые продают компьютеры, сами их не производят. Видишь все время, как делают деньги, а хочется посмотреть, как делают товары: доски, ботинки, макароны...

Как профессионала, меня очень волнует судьба моих товарищей-журналистов, банкротство замечательных, заслуженных, популярных газет и журналов. Удушение прессы есть удушение главного контроля за всем, что делается в стране, а это противоречит любой известной форме истинной демократии.

Так что же делать? Жила-была одна американская писательница Элен Андерсон Глэзгоу (1874—1945). Вот она хорошо сказала: «Жизнь не может быть настолько тяжела, чтобы ее нельзя было облегчить своим отношением к ней». Я тоже так думаю. Значит, надо не давать воли нервам, приструнить эмоции и много работать.

Какая только чертовщина не привидится в новогоднюю ночь

Сегодня у нас в гостях — астрологи, колдуны, чародеи, маги, прорицатели, вещуны, гадалки из разных стран

Дух Карла МАРКСА:

Вы ищете золото партии? Лучше выпейте пива!

Наш собкор в Лондоне получил задание: провести спиритический сеанс и задать Карлу Марксу, Агате Кристи и Уинстону Черчиллю вопрос: «Куда это, интересно, подевалось золото КПСС?»

Мадам Омэр, лондонская гадалка с сильным восточным акцентом, неохотно согласилась на сеанс: «Слишком много работы. Я популярна не только в Англии». Она долго выспрашивала меня по телефону о том, чего все-таки я добиваюсь: лечения от алкоголизма или приворотных кристаллов от несчастной любви? Уяснив суть, заметила:

— Я смогу вызвать дух мистера Черчилля и миссис Кристи. Уважаемые люди. Но вот Карл Маркс... С этим джентльменом я не знакома.

Пораженный решительностью, с которой мадам Омэр заявила о своем счастливом неведении учения Маркса, я замямлил что-то невразумительное о пролетариях всех стран, которые обязаны соединиться, и о теории прибавочной стоимости.

Не знакомая также и с последней, прорицательница тем не менее успокоила меня:

— Я приглашу на сеанс мадам Оризон — это моя талантливая ученица. Она, конечно, знает вашего Маркса. Правда, вам придется заплатить двойную цену...

Неужели прав был бородатый философ, гневно обличавший всепоглощающую жажду наживы?

Не стану утомлять читателя подробным перечислением пунктов наших переговоров, а также описанием диковинных картин спиритического сеанса. Скажу здесь лишь одно: мы-таки встретились. И тонкая фарфоровая тарелочка, нагретая на свечах, кружилась под нашими ладонями по зеленому атласу стола.

Дух Уинстона Черчилля: «Не надо искать эти деньги. Могут быть жертвы. Золото спрятано в банках. Надо думать над тем, как сделать новые деньги». Вопрос просителя: «Кто поможет стране? Запад, Америка?»

Ответ: «Не думаю, что России поможет Америка. Помощь придет только с Востока...»

Дух Агаты Кристи: «Для поиска денег важна встреча трех людей в лондонском отеле. Двое ничего не скажут, а третий — арестован. Он скоро начнет говорить. Это случится в полночь. Но нужно спешить. Его могут убить». Вопрос просителя: «На какую букву начинается имя человека, сидящего в тюрьме?» Реплика мадам Омэр: «Не задерживайте духа... Он уже покидает нас».

Все это мне удалось записать в блокнот одной рукой, поскольку мадам Омэр категорически запретила включать диктофон, а во время сеанса зорко следила за тем, чтобы хотя бы одна моя ладонь простиралась над блюдечком.

Но самое занятное, конечно же, случилось с духом вождя мирового пролетариата. Трижды на запрос о золоте он предлагал просителю... выпить пива!

Дабы не сорвать задания редакции, ваш корреспондент был вынужден залпом выпить противное пиво. После английского «Лагера» дело пошло веселее, тарелочка чуть ли не порхала над столом, а сам стол чуть ли не подрагивал — так разговорился дух Карла Маркса.

Дух Карла Маркса: «Бедные люди всех стран должны объединиться и потребовать, чтобы золото вернули гибнущей России».

Где-то далеко в сознании мелькнуло: нет, не зря мадам Омэр провела полдня, предшествующие моему сеансу. Но при чем здесь пиво? Правда, однажды я прочитал, что в свободное от написания манифестов время Карл Маркс любил хаживать в лондонские пивные.

А. КУПРИЯНОВ.
(Наш соб. корр.).
Лондон.

Аргентинская колдунья:

Быть тебе, Марадона, тренером

Случилось это в апреле 1991 года, когда полиция арестовала Марадону в одной из квартир, где он и его друзья баловались наркотиками. Марадону отпустили домой под большой залог. Суд обязал его к принудительному лечению. И все же у всех аргентинцев теплилась надежда, что Диего вылечится и вернется в большой футбол. Под Новый год смертельный удар по этой хрупкой надежде нанес сам Марадона.

В канун Нового года с голубого экрана к аргентинцам обратился их бывший кумир. В располневшем синьоре, одетом в яркую летнюю рубаху, аргентинцы не без труда признали своего бывшего кумира. Жизнерадостный и веселый, как в былые добрые времена, Марадона не жалел ни улыбок, ни автографов. И было отчего: местный суд снял запрет на выезд за границу и отменил принудительное лечение в Аргентине.

Следующий удар пошел прямо в «девятку». Марадона признал, что в последнее время он быстро теряет дыхание, когда играет в футбол «пять на пять».

— Нетрудно представить, что будет со мной, когда выйдут играть 11 на 11 человек,— убийственно констатировал Диего.

И все же аргентинцам не стоит унывать из-за Марадоны. Известная аргентинская колдунья Элда Эвелиа на Рождество предсказала ему, что в 1994 году он станет тренером национальной сборной Аргентины по футболу. Когда Марадоне сообщили об этом, он пожал плечами и заметил, что ведьма скорее всего ошиблась.

(Наш соб. корр.).
Буэнос-Айрес.

ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ СТАРОГО ГОДА

Две Кореи одобрили проект договора о запрете ядерного оружия на полуострове. Его наличие было основным камнем преткновения в переговорах о ядерной программе КНДР.

Специальный представитель ООН Сайрус Вэнс прибыл в Югославию с миссией мира. Он обратился к федеральным и сербским руководителям с призывом приложить все усилия для прекращения боевых действий в Хорватии.

Президент США Дж. Буш прибыл в Австралию — первый пункт 12-дневного тихоокеанского турне. Его цель — убедить партнеров открыть доступ американским товарам на местные рынки.

Европейское Сообщество заявило о готовности начать процедуру признания восьми республик, входивших в состав Советского Союза. Речь идет об Азербайджане, Армении, Беларуси, Казахстане, Молдове, Туркмении, Узбекистане и Украине.

По сообщениям ТАСС, Рейтер, Франс Пресс.

КТО ПЛАВАЕТ В ПЕРСИДСКОМ ЗАЛИВЕ

Французское судно столкнулось в Персидском заливе с десятиметровым китом. Интересно, что команда почувствовала столкновение с каким-то тяжелым предметом, но трехтонного кита обнаружили лишь в порту Абу Даби, где судно бросило якорь.

УДАЧА В КЛЕТКУ. ЧЕРНО-БЕЛУЮ

Анатолий Карпов в интервью агентству Рейтер заявил, что хотя он и считает Каспарова выдающимся шахматистом, должен признать, что в большинстве матчей ему просто везло. Карпов сказал также, что не уверен, что его главный оппонент удержит шахматную корону до двухтысячного года.

СЕРДЦЕ МАТЕРИ ТЕРЕЗЫ

По сообщениям из Калифорнии, матери Терезе в последние дни становится все хуже. Причина — сердечные боли и закупорка коронарных сосудов.

Фото В. АРСЕНЬЕВА.

Гадалка на кофейной гуще:

С вами кофе не сваришь

Признаюсь честно: все мои попытки убедить опытную гадалку синьору Амиру погадать на кофейной гуще, будут ли бывшие республики Советского Союза пить кофе в новом году, ни к чему не привели. Дело в том, что по правилам гадания тот, кому гадают, обязан выпить заваренный по-турецки кофе. Самолично перевернуть чашечку, и только тогда гадалка, глядя на сморщенную, словно старушечье лицо, кофейную гущу, медленно расскажет о том, что будет.

И все же, будут ли по крайней мере россияне пить кофе в наступившем году? Толковые ребята из торгпредства теперь уже России подсказали мне: ответ на вопрос надо искать в коридорах Министерства обороны.

Кофе относится к числу товаров, которые обычно приобретаются на мировых рынках за твердую валюту. Но бывшему Советскому Союзу и тут удавалось расплачиваться не валютой, а советскими товарами в обмен на кофе. В Перу, например, мы поставляли нашу военную технику и получали взамен кофе.

И только Колумбия не соблазнялась ни нашими танками, ни нашими станками. Свое «коричневое золото» эта страна упорно продавала нам только за доллары. Причина простая: колумбийский кофе считается самым лучшим в мире.

В Африке мы до недавнего времени закупали больше всего кофе — самые дешевые сорта типа «Робуста». Расплачивались за это товарами нашего традиционного экспорта: танками, станками, машинами. Латиноамериканский же кофе из Перу и Бразилии — по бартеру, из Колумбии — за «валюту» шел на «разбавку». Его смешивали с «неблагородными» сортами и таким образом улучшали «породу» кофе.

Не лучшим образом, чем с гадалкой, вышло с представителями национальной федерации колумбийских производителей кофе в Аргентине. К предложению поговорить о том, будет ли Россия пить кофе в новом году, отнеслись, мягко говоря, сдержанно. Попросили: никаких фамилий. Объяснили: каждое их слово может повлиять на ситуацию на кофейном рынке. Картина же там складывается удручающая: цены на кофе упали на 50 процентов. Причин много. В том числе и из-за резкого отказа бывшего СССР закупать кофе. Тех же, у кого есть валюта, можно обрадовать: цена одной тонны кофе сегодня самая низкая за всю историю— всего лишь 1785 долларов.

И все же не рискну дать ответ на вопрос, будут ли россияне пить кофе в наступающем году. Конечно, будут, но лишь те, у кого в кармане водятся доллары, остальных же могут выручить разве что наши военные: российские танки пока в цене.

С. ЗАВОРОТНЫЙ.
(Наш соб. корр.).
Буэнос-Айрес.

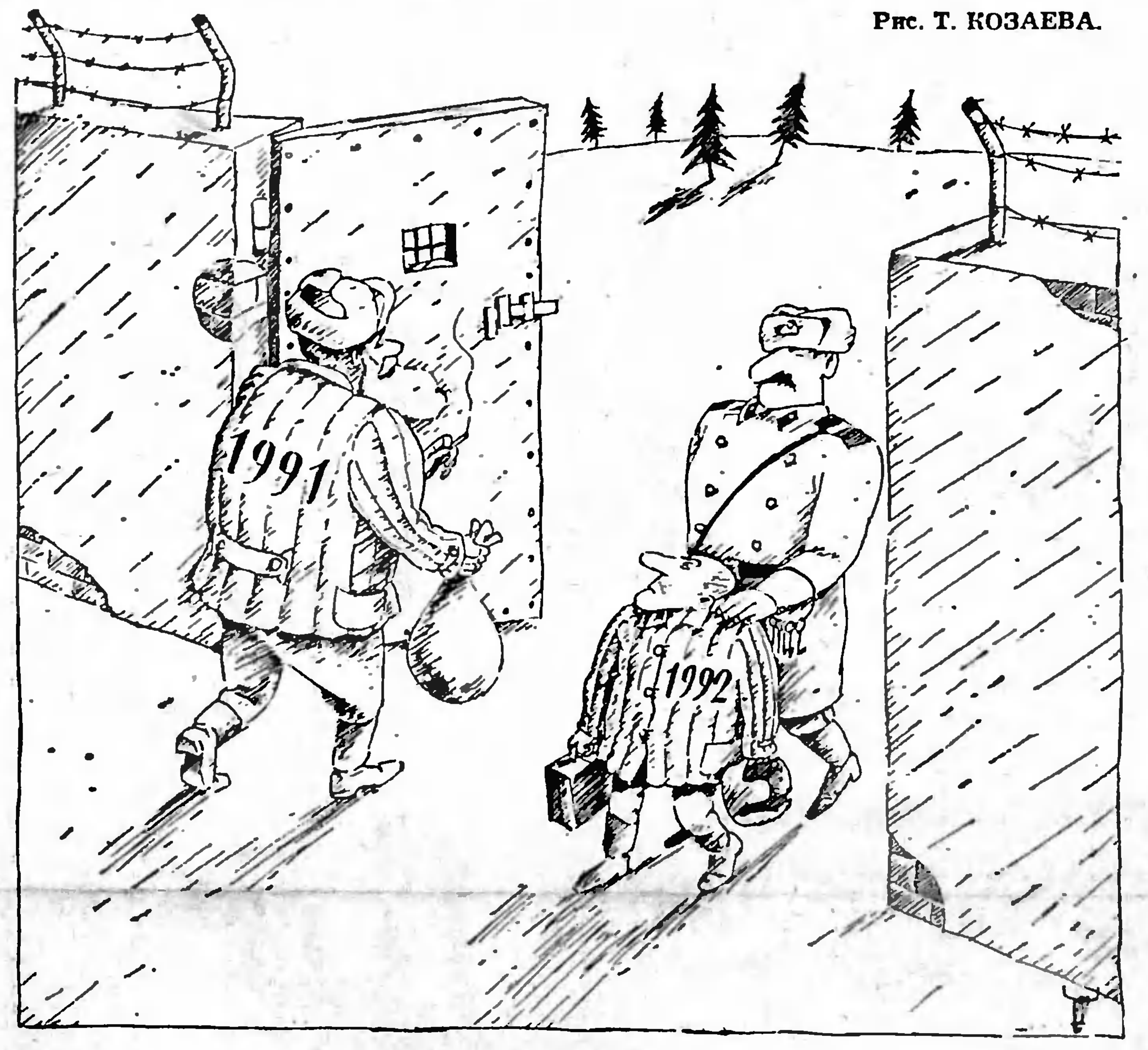


Рис. Т. КОЗАЕВА.

Хотят заработать на чужих деньгах

«Для нас все эти вновь рожденные республики являются настоящим Эльдорадо» — так считает один из ответственных чиновников крупнейшей во Франции специализированной типографии «Тамбр-пост».

Французские бизнесмены, пишет газета «Трибюн де л'Экспансьон», не теряют надежды на получение заказов на производство денежных знаков, а также других бумаг и документов, например, удостоверений личности. Компания «Обертюр» подписала протокол к соглашению о поставке 300 миллионов денежных знаков различного достоинства для Литвы, однако, по данным газеты, контракт сорвался из-за «политических пертурбаций». Тот же чиновник из «Тамбр-пост» сообщил, что к ним теперь часто наведываются эмиссары из «независимых государств», которые ищут помощи в налаживании печатного дела в республиках. «У них есть желание создать свои собственные деньги, а у нас есть возможности решить все вопросы, связанные с этим,— говорит он.— Возникает только одна настоящая проблема: чем эти новые государства будут расплачиваться с нами!»

(ТАСС).

Восточные мудрецы:

Если держать за пазухой камень, то лучше — алмаз

Египтяне — ну никак не могут в праздник без подарков, украшений из золота и драгоценных камней. Время от времени (в соответствии с возможностями) такие подарки близким людям должен делать каждый — муж жене, жена мужу, сын матери и так далее.

В любой египетской лавке с украшениями вам подскажут, что для родившегося под созвездием ОВЕНА надо покупать алмаз, аметист, гелиотроп и прочие камни красного цвета; для ДЕВЫ — изумруд, яшма, сапфир, хрусталь, нефрит, гранаты; для СКОРПИОНА — рубин, топаз, опал, бирюза, аметист, гранат; для ВОДОЛЕЯ — сапфир, обсидиан, опал, янтарь, нефрит; для СТРЕЛЬЦА — топаз, гиацинт, гранат, бирюза, все красные и зеленые камни, для РАКА — рубин, изумруд, жемчуг, хрусталь, все белые непрозрачные камни и так далее.

Традиционно излюбленными являются в Египте три камня — сердолик, бирюза и лазурит (последний испокон века ввозится из Афганистана), которые порой используются в сочетании. Первый (цвета крови) символизирует жизнеспособность, жизнестойкость человека; второй (с зеленоватым оттенком) — цикличность, продолжительность, нескончаемость жизни; третий (голубой) — чистоту неба, вечность бытия, связь с космосом.

Это, если хотите, философское трактование символов. Но, считается, что эти камни оказывают и вполне практическое воздействие на людей. Например, СЕРДОЛИК предохраняет от ссор и споров; его кладут на глаза для снятия головной боли; регулирует кровообращение у женщин; укрепляет зубы, хранит человека от злых чар и молнии. Сердолик облегчает роды (во время родов его рекомендуется взять в руку).

БИРЮЗА связана с Венерой и приносит счастье тем, кто родился под созвездием Тельца и Весов, а также под созвездиями Скорпиона и Стрельца. Это символ любви, красоты, добра и доверия. На Востоке считается, что бирюза, подаренная любящей рукой, приносит счастье на всю жизнь.

Бирюза обладает и оздоровительными свойствами: подвешенная на груди, она, по преданиям, стимулирует работу сердца. Этот камень незаменим и по сей день для бедуинов: он отпугивает змей и скорпионов.

ЛАЗУРИТ сам по себе редко используется как талисман, но тем не менее замечено, что он способствует избавлению от нервных заболеваний, предотвращает приступы радикулита и гонит бессонницу.

Издревле на Востоке с особой осторожностью подходили к ЯНТАРЮ — камню, связанному с Ураном благодаря его электрическим свойствам. Он рекомендуется тем, кто родился под знаком ВОДОЛЕЯ. Янтарь считается одним из наиболее загадочных и сильных амулетов. Он приносит удачу и рожденным под созвездием ЛЬВА. В Азии верят, что кусочек янтаря, прикасаясь к коже, увеличивает силу мужчин и плодовитость женщин. Янтарь предохраняет от инфекций (отсюда и традиции делать мундштуки из этого камня), избавляет от ангины и других заболеваний горла.

ЖЕМЧУГ связан, по преданию, с Луной и приносит удачу родившимся под созвездием РАКА. Но он категорически противопоказан ОВЕНУ и ДЕВЕ. Жемчужины—слезы ангелов, оплакивающих грехи человека. В древней Аравии жемчуг называли «слезами богов». Сегодня этот камень считается символом чистоты, искренности и великолепия.

С древнейших времен АЛМАЗ и бриллиант из него называют «царем камней». Это символ непобедимости, мужества и силы. Его могут носить все 12 знаков Зодиака, но особую удачу он приносит ЛЬВУ и ОВЕНУ. Обручальные кольца с бриллиантом — гарантия долговечности брачного союза.

Замечено, что камень не приносит пользы тому, кто купил его сам. Он должен быть подарен или передан по наследству.

А. ШУМИЛИН.
(Наш соб. корр.).
Каир.

Маги немецкой экономики:

Когда в Москве чихают, Европа вздрагивает

100 представителей высшего эшелона делового мира в Германии приняли участие в традиционном ежегодном опросе, проведенном авторитетным западногерманским журналом «Капитал».

Политическая и экономическая ситуация в 1992 году, считают они, будет развиваться в пользу европейских государств, и в первую очередь Германии. Страхи о японской экспансии в Европу представляются немецким деловикам сильно преувеличенными. Марка сохранит свои прочные позиции и даже поднимется на ступеньку выше.

В год обезьяны ситуация будет более благоприятна к тем, кто зарабатывает свой хлеб в сфере услуг, строительстве, телекоммуникациях. Чего, к сожалению, ни в коем случае нельзя сказать о фермерах

Рис. П. СИГУТА (Одесса).

В ближайшие годы, констатирует «Капитал», обострится конфликт между странами богатого Севера и бедного Юга. Все ближе тот день, когда гражданам сытого Европейского сообщества придется отказаться от части куска своего пирога в пользу нуждающихся в развивающихся странах Азии, Африки, Латинской Америки. К этой же категории отнесены и республики недавней советской империи.

Капитаны делового мира Германии предсказывают сгущение облаков на экономическом и политическом небосклоне в республиках, входящих в СНГ. Треть опрошенных не исключают даже того, что в ближайшие 5 лет на их территории разразится самая настоящая война. Половина из них уверена в том, что экономические трудности и политическая нестабильность станут главной причиной мощного вала беженцев и переселенцев, которые хлынут в Германию из развалившейся советской империи, других стран Восточной Европы.

Ухудшающееся экономическое положение, политическая лихорадка в странах Восточной Европы, по мнению главы всемирно известного концерна «Карл Цейс» Л. Шпэта, представляют собой серьезную угрозу для Европейского сообщества и Германии. Более того, они могут стать причиной роста праворадикальных, фашистско-экстремистских тенденций, в первую очередь в ФРГ. Однако подавляющее большинство опрошенных не сомневаются в том, что крайне правые не представляют серьезной опасности нынешней немецкой демократии.

Е. САВИЩЕВ.
(Наш соб. корр.).
Бонн.

Японский прорицатель:

Займитесь любовью!

Фуси-сан — очень маленький человек. Конечно, не в смысле его положения в обществе или личных достоинств, а в смысле роста. Впрочем, это и незаметно, ведь он все время сидит на стуле. А тех, кто приходит к нему за своим Будущим, он усаживает на такой крошечный табурет, что люди глядят на него снизу вверх, как на луну. Или на солнце.

Впрочем, секрет величия Фуси-сан вовсе не в маленьком табурете, а в его нечеловеческой мудрости: «он умеет читать будущее, а мы — нет. Мы служим где-нибудь эдак на почте, или в банке, или в газете, а он служит у Ее Величества Судьбы!..

Чаще всего к нему приходят не слишком счастливые люди, чтобы получить подаяние от него, прорицателя. Подаяние в виде Утешения и Надежды.

Вот и мы подплываем со своими проблемами — Фуси-сан честно предупреждает: «утешение» будет стоить 3 тысячи иен. Молниеносно оперируем в уме курсами валют: в рублях это составит примерно 2.400.

Как сказал бы небезызвестный предводитель дворянства — однако!

Но мы усаживаемся на низенький табурет.

Мы протягиваем ему родную газету и говорим: Фуси-сан, что ее ждет?

Прорицатель поднимает над «Комсомолкой» свои четки и смотрит на покачивание бусинок. Проходит минута, и мы получаем свою судьбу:

— Слишком велика ваша газета. Отсюда ваши сегодняшние проблемы. Вам надо разделиться на несколько маленьких газет — и все будет в порядке.

— ?!

— Именно так! У нас в Японии была единая железнодорожная компания. Она шла к банкротству. Ее разделили на четыре маленьких — и теперь все четыре процветают.

Мы остолбенело молчим, как если бы к четвертованию приговорили лично каждого из нас.

Фуси-сан между тем от скальпеля переходит к пилюлям:

— Вас также могут спасти гороскопы. Только если вы будете публиковать их ежедневно. Предсказывайте своим читателям каждый последующий день — увидите, поможет!

— Фуси-сан, что вы можете сказать про нашу страну? Может ли случиться ренессанс того, что именовалось СССР?

— Нет, это невозможно. Авторитет и потенциал СССР исчерпан окончательно.

— А Россия? Каково ее будущее?

— Светлое будущее у России. Только первые восемь лет будут тяжелыми. Терпите. Живите старыми запасами. В недалеком будущем процветание ждет только те страны, у которых будут большие урожаи. Через восемь лет такие урожаи будут только у Австралии и Канады. И еще у России.

— Может ли у нас случиться война?

— Нет, войны у вас не будет. Только локальные военные конфликты — слишком уж много вы накопили оружия.

— Фуси-сан, как вам удалось сохранить молодость, подарите секрет!

— Чтобы не стареть, надо подавить гордыню и беса, искушающего повелевать людьми. Не стремитесь властвовать, не пытайтесь управлять кем бы то ни было — даже в своей семье. Любой начальник обречен на быстрое старение. Продвижение в карьере — это ускоренное разрушение молодости и красоты.

Занимайтесь обыденной жизнью. Любовью. Семьей. Я не читаю газет, не держу дома телевизора. Это только разрушает психику.

...Фуси-сан достает круглые пластинки плотной бумаги, на которых изображена летящая богиня, разбрасывающая лепестки, — прикладывает их к своему лбу и затем протягивает нам. Отныне мы под защитой его благословения.

О судьба! Будь к нам добра!

Фуси-сан остается сидеть на холодном декабрьском ветру.

Жизнь обтекает его, как островок или дерево, стоящее посреди реки.

И время от времени на скамеечку у его ног подсаживается чья-то печаль.

О. ДМИТРИЕВА,
Н. ЦВЕТКОВ.
(Наши спец. корр.).
Токио.

Плюс комментарий

Попытка введения рыночных цен при отсутствии рынка, в условиях сплошного и обостряющегося дефицита означает, что появятся не рыночные, а спекулянтские цены, каковыми советские цены, кстати, уже являются.

Почему же 300-процентный рост цен не стимулировал производство и не наполнил прилавки товарами? Работает лишь самая примитивная логика: на Западе свободные цены и много товаров, будут у нас свободные цены — будет и у нас много товаров.

Другая экономическая фикция, в которую продолжают твердо верить в бывшем Союзе,— это убежденность, что существуют какие-то способы создания конвертируемой и твердой валюты, не зависящие от состояния национальной экономики. Множество людей уверены, что, если сделать рубль конвертируемым, то это поможет укрепить и реформировать экономику.

И так же, как и с ценами, никто почему-то не спросит: «А вы знаете рецепт превращения обесцененной инфляционной валюты в твердую и конвертируемую! Если да, то продемонстрируйте свое умение хотя бы на примере валют Аргентины, Бразилии или Испании».

Конечно, этому есть рациональное объяснение, которое можно сформулировать очень коротко: советское мышление. В экономике это означает веру во всесилие решений и постановлений, веру в силу документа, бумаги. В соответствии с этой ментальностью, главное — разработать документ, в котором по возможности надо все предусмотреть, после чего приступить к его реализации.

Радио «Свобода».

В самоволку во Францию

На юго-западе Франции задержаны два дезертира, бежавших из Советской Армии. С ними был и некий пацифист из Югославии. Причем все трое находились в украденной машине. Первые допросы показали, что оба солдата — украинцы, бежали из части, расположенной на территории Чехо-Словакии, в Югославию. Там к ним и присоединился югослав, которому не по душе пришлась гражданская война в его стране. Трое задержанных обвиняются в незаконном пересечении границы и кражах.

Рейтер.

Продаваться, так оптом!

Одно из последствий нашего краха — резкое падение мировых цен на сырье. Например, экспорт алюминия возрос с 400 000 тонн в 1990 году до 600 000 в 1991 г. Разменной монетой служили никель и платина. Только в первом квартале 1991 года было выброшено на рынок 60 000 тонн никеля — столько же, сколько за 12 месяцев 1990 г. За первые три месяца 1991 г. в Швейцарию поступило 22 тонны платины. А за тот же период 1990 г. — лишь две тонны. Примерно похожее происходило с золотом, углеводородосодержащим сырьем. Продажа шла и на бирже металлов в Лондоне. На вырученное закупались продукты.

И цены на сырье — сколько ж его сразу подбросили— быстренько поехали вниз. Ведь помимо нашего дэмпинга мир переживает и свои собственные трудности: замедлился, кое-где совсем прекратился рост производства. И вот уже цены на металлы, платину резко упали.

Прогноз экспертов на 1992 год для мира более оптимистичен, а для нас,— напишу так, печален. Добыча сырья в экс-СССР упадет из-за нехватки энергоресурсов. Быть может, спасет лишь некоторое повышение цен на то, что все-таки будет из недр выкачано. По оценкам специалистов в будущем году западное производство сдвинется с мертвой точки и его рост составит 2,2 процента. Значит, снова возникнет нужда в поставках с Востока.

Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш соб. корр.).
Париж, 31 декабря.

ТВ

СРЕДА, 1 января

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

9.00 — Премьера мультфильма «Еноты». 3-я серия. 9.25 — «Золушка». Худ. фильм. 10.50 — Выступление звезд мирового фигурного катания. 11.45 — Премьера док. телефильма «Благослови, душа, любовь...» 12.10 — «Все любят цирк». 12.55 — Премьера телефильма «Выдра по имени Карна». 14.00 — КВН. Финал-91. В перерыве (15.00) — Информационная программа. 16.20 — «Зимние сны». Поэтическая композиция. 16.40 — Премьера худ. телефильма «Городские подробности». 1-я серия. 18.00 — Информационная программа. 18.20 — «Уолт Дисней представляет...» 19.10 — Премьера худ. телефильма «Городские подробности». 2-я серия. 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Информационная программа. 21.35 — «Песня-91». В перерыве (0.00) — Информационная программа.

РОССИЙСКИЙ КАНАЛ И ПЕРЕДАЧИ ЦТ

9.15 — «Она всегда прекрасна». 10.00 — «Социализм или смерть». 10.50 — «Дисней Кристмас на льду». 11.45 — «Мисс Америка-1991». 13.45 — «...Все — сердце и судьба». М. Цветаева. 14.00 — Вести. 14.20 — Какой «Ералаш»! 15.05 — «Вестник» в Зальцбурге. Ю. Башмет и его оркестр «Солисты Москвы». 15.35 — Фильмы Ю. Подниекса. «Крестный путь», «Постскриптум». 17.10 — «Венок серебряного века». 17.30 — «По цыганским дорогам Петра Деметра». Фильм-концерт. 18.30 — Юбилей в цирке на Цветном. 19.45 — «Новогодний пирог». 19.55 — Реклама. 20.00 — Вести. 20.15 — «Эта прекрасная жизнь». Худ. фильм. 22.55 — Реклама. 23.00 — Вести. 23.20 — Музыкальное обозрение.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА

В телеканале «2×2»: 7.00 — Программа мультфильмов. 8.00 — «Иллюзионный аттракцион». 9.30 — «Выживание». Док. фильм. 10.00 — «Отроки во Вселенной». Худ. фильм. 11.30 — «Лицедеи». 13.00 — «Купальный костюм». Худ. фильм. 15.00 — «Принцесса цирка». Музыкальный фильм. 18.00 — Парад роз в Пасадене. 20.30 — Добрый вечер, Москва! 21.00 — Информационная программа (с сурдопереводом). 21.35 — Добрый вечер, Москва! 23.00 — В телеканале «2×2»: Журнал «Видеомода». Премьера худ. фильма. Обзор теленовостей Би-би-си.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

10.00 — «Сегодня и ежедневно». Фильм-концерт с участием Ю. Никулина. 11.00 — «Человек с бульвара Капуцинов». Худ. фильм. 12.35 — «Тентен и озеро акул». Французский мульт. фильм. 13.45 — Шоу-программа с участием Маши Распутиной. 14.40 — Мультфильм. 15.00 — «Блистающий мир». Худ. фильм. 16.25 — «Таинственный гость, или Солнечный зайчик». Новогоднее представление. 17.30 — «Найди меня». 18.30 — Мультфильм для взрослых. 18.45 — «Парижский калейдоскоп». Телефильм. 19.50 — «Большой фестиваль». 20.05 — «Курица-интернейшнл». 22.05 — Новогодний капустник «Пир духа». 22.55 — Премьера худ. фильма «Бакенбарды». 0.32 — Программа передач. 0.35 — «На все сто!»

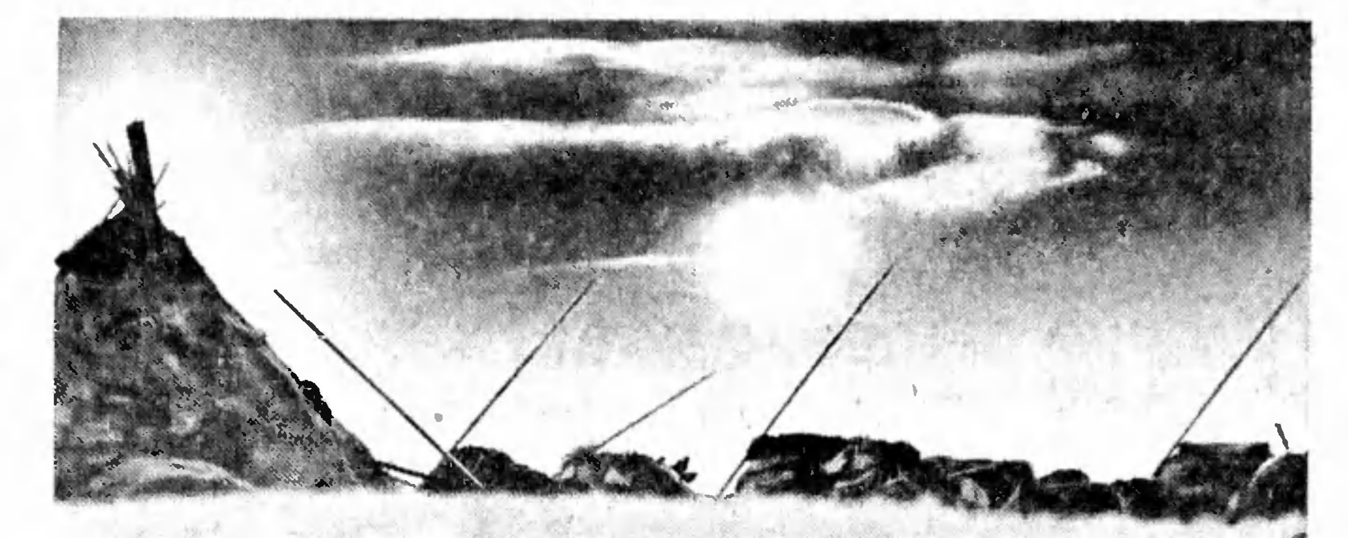
ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА

6.30 — «Марица». Худ. телефильм. 7.35 — Ах! или Старинный киноводевиль. 8.25 — «Карусель». Худ. телефильм. 9.50 — «Фантастическая тетушка». Худ. телефильм. 1-я и 2-я серии. 11.30 — «По страницам американского кино». Киноконцерт. Выпуск 2-й. 12.00 — «Чародеи». Худ. телефильм. 1-я и 2-я серии. 14.25 — Джазовые импровизации. 15.35 — «Покровские ворота». Худ. телефильм. 1-я и 2-я серии. 17.50 — «По страницам американского кино». Выпуск 3-й. 18.30 — Р. Дриго — «Арлекинада». 19.10 — «Ирония судьбы, или С легким паром». Худ. телефильм. 1-я и 2-я серии. 22.15 — «Вам песня посвящается, или Снова карнавальная ночь». Киноконцерт. 23.10 — Авторалли Париж — Триполи — Кейптаун.

(Следующий номер газеты «Комсомольская правда» выйдет 3 января с. г.).

Кола Бельды женился на Оле

и в тундру ее не увез, однако



Небольшая провинциальная сенсация. Кто-то засек во второразрядном ресторане, что Кола Бельды скромно женился на местной девушке. И, кажется, остался жить в Хабаровске.

Имя артиста, который когда-то замечательно спел «А олени — лучше», никогда не связывалось с народом нанай. И даже в бывшие всенародные праздники, когда скрупулезно и вдохновенно перечислялись представители малых народностей края, выбившиеся в большие люди, чтобы наглядно показать, как много значит Советская власть, Кола Бельды не называли. А родом-то он, оказывается, с Амура, из небольшого сельца Муха — ударение на последнем слоге. Там, кажется, сейчас склад леспромхоза, заправка для тракторов и один сторож. Некому помнить. Так и оказался знаменитый человек ничейным. Был впоследствии он в каком-то интернате, но оттуда сбежал. А потом подобрали его военные моряки, он с ними стал плавать и взрослеть.

Вообще его жизнь идеально подходит для сюжета мелодрамы. Человек-никто добивается чрезвычайного успеха, по-русски — «из грязи да в князи». Все сам. Работал слесарем — кончил консерваторию. Талант плюс дикая работоспособность, плюс удача. Удачей было то, что подошел к нему однажды пожилой человек. Тогда он еще был Николаем, молодым лауреатом всяческих конкурсов. Он исполнял русские народные и неаполитанские песни, повторял репертуар Георга Отса. А человек сказал: «Ты, Коля, человек оригинальный; тебе надо петь о Севере». Это был Михаил Светлов. Он свел его с композитором Табачниковым, который как раз написал музыку к спектаклю, где пел какой-то абориген. «И трамвай — хорошо, и метро — хорошо»...

На том, давнем новогоднем балу в Лужниках, который транслировался по телевидению, первый раз прозвучало «А олени — лучше», молодая красавица Анна Шилова, ведущая концерта, тогда и назвала его экзотично Колой. Зал визжал от восторга, на следующий день Кола Бельды стал известным. «Мне умные, хорошие люди помогли»,— объяснял Николай Иванович. Да, наверное, и умные, и хорошие, иначе просто не было бы этих песен. Но что-то в них царапает душу, или словно идешь по ровной дороге, да вдруг неизвестно почему споткнешься. Когда я сказал, что эти песни похожи на милый незлобивый анекдот про нанайцев, а впрочем, не про нанайцев, а вообще про какой-то неопределенный северный народ, он немного обиделся и с ударением сказал: «Это просто советские песни».

Будучи уже знаменитым, он решил дать благотворительный концерт в Хабаровском крае, на его выступление нанайцы не пришли. Это как кошмар во сне, осознать вдруг, что свой собственный народ его не любит и не признает. Почему? — спрашивала я Николая Ивановича, надеясь, что по-своему он это как-то объяснит. «Не знаю!— говорил он.— Ну не знаю!» Когда он появился в Хабаровске, на улицах его останавливали люди, некоторые даже звали немедленно пойти выпить, нанайцы не подходили никогда.

Кола Бельды никогда не забывал, как живет его народ, да разве речь только о нанай. А ительмены, юкагиры, эвены и эвенки? Он собирал оставшиеся крохи их северного фольклора, а на сцене исполнял его с представителями южных народов. Впрочем, подмены никто не замечал. Его охотно включали в программы великосветских концертов: четыре русских, три украинца, грузин и Кола Бельды для полного набора — собирательный образ всех северных и малых народностей. Почти вымирающих, но таких веселых.

Я пишу о Николае Ивановиче с какой-то печалью. Так получается, хотя речь о счастливом человеке. Он очень энергичный, смешливый, и юмор его спасает, если разговор заходит о тяжелом. И постоянно я ему задаю вопрос: ну зачем он все-таки приехал в Хабаровск? В центре Москвы брошена шикарная квартира, связи, знакомства, в каком-то смысле поставлен крест на славе. Николай Иванович честно признается, что три года назад влюбился без памяти. Ему уж давно говорили, что нехорошо жить одиноким вдовцом. И случайно познакомили с Олей Бельды — однофамилицей и землячкой.

О любви в наше время надо говорить осторожно, осеняется она в обществе не вдохновленным «все возрасты покорны», а скорее «гив ми, гив ми, лав». Это, наверное, был самый романтичный современный роман, когда популярный артист, не сняв грима, сразу после концерта мчался в аэропорт и летел на другой конец страны, в знаменитый Комсомольск-на-Амуре или вдруг сваливался из Голландии, когда о своем прибытии сообщал шифром, поскольку родители Оли были против серьезных намерений из-за разницы в возрасте, когда та рыдала и говорила: «Все равно буду любить»,— и когда, наконец, они решили отметить свадьбу, а в доме поблизости у них уже была крошечная девочка, и Оля убегала ее кормить. А потом уже все сложилось само собой: и мечты, и планы, и желания.

К намерениям Кола Бельды быть полезным своему народу в Хабаровске отнеслись без энтузиазма. Инструктор отдела народов Севера, когда я интересовалась, где найти певца, вяло нудил: «Не знаю, вроде забегал, и что хочет — тоже не знаю».

Самое страшное, что его окончательно добило по возвращении на родину, было то, что выделенную властями для нанайцев рыбу ловили русские. Если нанай разучился для себя даже рыбачить, то впереди у него только смерть. Плохонькие деревни с казенными домами, неизбежный интернат для детей, грязь, пьянство, туберкулез, пустота в душе народа. От своего берега отбились, к другому, цивилизованному, не пристали, болтаются где-то посередине, только и остается пересчитывать, сколько же их осталось? «Хочу поставить в селах малые заводики по переработке рыбы, лесогильные хозяйства»,— говорил Кола Бельды. «А будут ли на них работать?» — спрашивала я. Он тускнел. Судьба народа уже необратима? Мы сразу пугаемся этой мысли, уж больно она страшна. Тогда Кола Бельды словно стряхивает ее: «Тогда я буду заниматься утопией, помогать даже если не поможет, в конце концов доставать лекарства, продовольствие, одежду».

«Меня многие все равно не поймут,— рассуждал Кола Бельды.— Живешь, и все вроде у тебя есть, а все равно ты одинок. И как блажь, вдруг приходит в голову: поесть той еды, которую ест твой народ, поговорить на родном языке, просто посмотреть на подобных себе. А говорят, ностальгия только за границей...»

Г. МИРОНОВА.
Фото С. КУЗНЕЦОВА.

И «бычки», кажется, дорожают

Надо бросать курить. А то ведь в очереди к табачному киоску куришь потому, что нервничаешь: то ли хватит, то ли нет. А оснований для оптимизма нет. Российские табачные фабрики мало того, что разваливаются без импортных запчастей, так еще и сырья у них нет. Ибо почти все плантации расположены в Грузии, Молдове, Азербайджане и прочих теплых краях бывшего СССР. А там за табак гребуют нефтепродукты, лес, металл. Ну где «Ява» возьмет свинец! Разве что из московского воздуха, куда двуокись этого металла выбрасывают автомашины всех «национальностей».

С импортом творится черт знает что такое. Нет, чтобы покупать оборудование — покупаем сигареты. Доллары улетают с дымом, а дальше! Вокруг сигаретного импорта столько перекупщиков кормится — со счета собьешься, а в итоге, покупая пачку «Кэмел», боишься, что этот верблюд прямо в кармане плеваться начнет из презрения к тебе, нищему.

Может, удастся срубить под корень табачную мафию, отменив талоны да освободив цены! Пусть на наши деньги крепнет могущество табачных фабрик, а не теневых структур. А еще лучше — создать им всем серьезные проблемы со сбытом, взяв, да и в одночасье бросив курить всем народом.

Е. АНИСИМОВ.

СВЕТСКАЯ ХРОНИКА

Дед Жара в ластах на каблуках

В Новый год каждый человек мнит себя Дедом Морозом. Только один организм не впадает в новогоднюю эйфорию — Дед Жара. В последний раз я его видел в одном из московских домов культуры, где он стоял на постаменте и поддерживал потолок у входа в комнату для курения. Играл в «атланта». Не долго думая, я присоединился к этому чудищу и, встав на постамент в статичной позе атланта, начал интервью.

— Привет, Дед Жара! С Новым годом тебя...

— С каким это еще Новым годом?... Этот ваш зимний Новый год — самая натуральная подстава. Одна только мокрота из носа да гололед.

— А когда надо справлять Новый год?

— 23 июня. В этот день солнце наконец-то выходит из зимнего похмелья и недолгое время начинает выполнять свои функции по освещению Северного полушария.

— Как проходит праздник?

— Незамысловато, но очень весело. Вместо конфетти используется рыбья чешуя, которая летает по всей квартире. Вместо табачных изделий курятся свежие лопухи. Вокруг украшенного игрушками лимонного дерева гости водят хоровод и кайфуют в меру своей испорченности.

— А почему наряжается лимонное дерево, а не елка? Она же зимой и летом — одним цветом, как доллар.

— Дело — не в цвете, а в пользе обществу. Лимонное дерево, кстати, не такое экзотичное. У себя дома его может вырастить всякий лимоноед, если он, конечно, не вампир и не улитка. А от ели — плодов никаких, а иголки потом 845 дней подметать.

— А ты, Дед Жара, что делаешь 23 июня?

— Я надеваю большие бусы и ласты плавниками назад, беру в руки калорифер и кеглю для игры в кегельбан (не путать с кеглей для игры в боулинг). А потом при помощи этих предметов, а также вышедшего из состояния похмелья солнца начинаю нагонять на окружающих жару и пафос.

— И последний вопрос. Перед Новым годом принято публиковать гороскопы. Твой гороскоп на 1992 год.

— Всякий родившийся под созвездием Квача, то есть с 23 по 20 августа, будет в этом году хохотать не менее чем полчаса. Впрочем, те, кто родился с 20 по 23 августа, будут хохотать не меньше. А вообще все гороскопы — это такая же подстава, как и зимний Новый год. Я думаю, каждый человек — кузнец своего гороскопа и вправе выбрать себе созвездие по душе.

На этом мы закончили интервью и игру в «атлантов». Когда мы опустили руки и отбежали в сторону, потолок почему-то не обвалился.

Но это было не последнее чудо Деда Жары. В ночь с 31 декабря на 1 января Дед Жара прогонит на время свой прикольный пафос и превратится в Павла Молчанова, вокалиста рок-группы «Тайм-Аут». А когда начнут бить куранты, Паша слегка поступится своими жаркими принципами и подарит своему маленькому сынишке красивый игрушечный катер.

Поэтому я с уверенностью могу заявить: в новогодней сказке про Деда Жару главный герой будет положительным.

О. СТАРУХИН.
Рис. А. ШЕМЕТОВА
(Харьков).

Кто заселит «Детский мир»?

Клянусь вам, я знаю, что вы думали, когда заходили в пустые магазины в поисках новогоднего подарка для ребенка.

Я тоже думала об этом...

А вот несколько людей думали иначе.

Инженер-связист Ира Фетисова, она же мама маленькой дочки Настеньки. Стенографистка Елена Демизина, с детства обожающая кукол. И инженер-химик Прохоров Аскольд Борисович.

А что из этого получилось — вы видите сами.

Нам все это изобилие игрушек показала Алла Леонидовна Зинковская, замдиректора по народным промыслам предприятия «Содружество». Когда она, придя в редакцию, начала доставать из разных сумок и свертков ярких и веселых тряпичных Петрушек и длинноногих Пеппи, вязаных ежат со слонами и глиняных музыкальных барашков и куколок, мы пожалели об одном — что с нами нет наших детей.

Уж они-то по достоинству оценили бы и то, как вязаные звери могут шевелиться и двигать ногами.

Короче, Ирина, Елена и Аскольд Борисович не зря думали иначе. Они знали, что ругать пустые прилавки и отчаиваться из-за отсутствия игрушек бесполезно — их детям от этого лучше не станет.

И думали они об этом в разных концах города, не зная друг о друге ничего.

А как вдруг они оказались вместе в «Содружестве» — об этом я спросила Аллу Леонидовну.

— Люди, которые хотят творить, делать красоту, всегда находят друг друга.

И теперь красота эта изготавливается из подручных средств самими родителями. И хотя «Содружество» — это предприятие профессиональных художников, изготавливающих изделия народных промыслов, но и беспокойные «непрофессиональные» родители тоже быстро стали своими.

Сегодня игрушки делают те, кто однажды, придя на выставку «Содружества», не выдержал и сказал: «Научите!»

Вы тоже вместо созерцания пустых прилавков произнесите это слово, запаситесь терпением и считайте, что ваш ребенок без игрушки не останется.

А вот вы в «Содружестве» останетесь непременно.

Хотя бы потому, что здесь не бывает пустых прилавков.

В доказательство — взгляните еще раз на эту фотографию.

Л. КУДРЯВЦЕВА.

Санта-Клаус не дремлет!

Кое-кто из иностранцев живет в нашей стране без выходных и праздников. В том числе и Кэтрин Маньян, пресс-атташе комиссии Европейского сообщества, которое занимается распределением гуманитарной помощи.

Следующую партию ждут 3—4 января. Прибудет говядина, масло, сухое молоко. Всего 150 тысяч тонн на 200 миллионов экю (это 240 млн. долларов). Только все это достанется не нам. Все продукты будут проданы на аукционе, как сказала Кэтрин, «по рыночным ценам». За рубли. Они-то для нас и предназначены.

С. ДРОЗДОВ.

Дед Мороз с человеческим лицом?

Вчера к соседскому Коле-первокласснику пришел Дед Мороз и попытался слупить с Колиной бабушки «пятерку». Не сказать, чтобы очень настойчиво, нет. Скорее намекал, что, дескать, неплохо бы. Аргументировал свой намек Дед Мороз тем, что вызывали его к одному ребенку, а их в квартире оказалось двое — к Коле зашла поиграть моя пятилетняя дочь, и Деду Морозу, равно как и Снегурочке, пришлось потратить больше энергии на новогодние поздравления.

Но не на тех напали! Колина бабушка заметила, что и так за визит «уплочено» 40 рублей. По новой таксе. Так что «накинуть пятерочку» семейный бюджет не позволяет. Дед Мороз потоптался еще немного на лестничной площадке — так, на удачу, и уехал восвояси, буркнув напоследок, что народ нынче пошел жадный и неласковый.

Тут он на самом деле не прав. На самом деле мы по-прежнему ласковые и совсем не такие уж жадные. К тому же отлично понимаем, что Деды Морозы — тоже люди и им тоже хочется откупорить бутылочку дорогостоящего шампанского в конце тяжелого трудового дня. Но очень обидно, когда у прекрасной Снегурочки в этой связи появляются ухватки водопроводчика.

А. КОСУЛЬНИКОВ.

Полшкурки — за стакан!

Четыре года назад в Корякской республике, в аэропорту поселка Тигиль висел огромный плакат: «Уважаемые гости! Приветствуем вас в районе, объявленном зоной, свободной от продажи спиртных напитков».

Государственная водка по-прежнему в дефиците. В Палане — центре Корякской республики — бутылка «русской» вчера стоила 500 рублей. В далеких таежных поселках, бывает, за нее можно выручить полшкурки соболя. Возвращается старинный корякский обычай — употребление мухоморов.

Г. ВОЛЫНЕЦ.

Кинет нас «Адидас»?

Хватит ли у наших олимпийцев валюты для поездки на Игры в Альбервилль? Хватит, если ведомства откажутся от намерения участвовать в ее дележе.

Недавно президент Олимпийского комитета СССР В. Смирнов выступил с заявлением, претендующим на разоблачение: около 800 тысяч американских долларов, необходимых для поездки на Олимпиаду, нам могла бы выплатить фирма «Адидас», но не делает этого из-за того, что отечественная фирма «Совинтерспорт» грубо нарушает контракт с германскими партнерами, не желая платить по счетам.

Трудно понять, откуда у В. Смирнова такие суждения о контракте, к которому ни он, ни его организация не имеют отношения. Поэтому следует внести ясность. До того, как президент ОК СССР вмешался в отношения с «Адидасом», эта фирма готова была платить сполна за участие советских спортсменов в ее рекламе. И вдруг, именно после встреч Смирнова с боссами «Адидаса», из Германии пришел телекс с отказом. Причина?

Дело в том, что в 90-м году правительство СССР поручило Госспорту закупить у «Адидаса» комплектующие детали для московской фабрики «Спорт», производящей в основном кроссовки. Заказ был поставлен. Но печально известный «Внешэкономбанк» не рассчитался — нечем. Ссылаясь на эту неуплату, «Адидас», в свою очередь, не хочет платить советским сборным командам за рекламу. Но при чем же здесь «Совинтерспорт»?

«Совинтерспорт» сам ничего не продает и не покупает, он лишь оформляет документы и следит за исполнением контрактов. В данном случае не «Совинтерспорт», как заявляет В. Смирнов, а Госспорт не получит ни доллара. Но здесь уже явный перегиб со стороны «Адидаса». И Смирнову следовало бы знать некоторые законы международной коммерции: невыполнение одного контракта по отношению к «Адидасу» не освобождает его от обязательств по другому. Этой фирме все равно придется вернуть нам 800 тысяч долларов, но «Совинтерспорт» не хочет доводить дело до крайности, стараясь сохранить нормальные отношения со старым партнером. Для чего же тогда председатель нашего Олимпийского комитета затеял весь этот сыр-бор?

Мы, наша страна и без того теряем доверие у потенциальных зарубежных партнеров. А если одна организация будет дискредитировать другую, то нас вообще выкинут из игры.

А. ЛЬВОВ.

Агафья перезимует!

В разворошенном муравейнике наших забот, тревог и несчастий, в стрельбе и тихом, невидимом угасании жизней может ли долго оставаться в памяти чья-то судьба, чтобы спрашивали: а что сегодня с тем человеком? Есть такая судьба. Спрашивают. Правда, иначе, чем спрашивали три-четыре года назад. Раньше мы получали письма: «Ну как же может одна в тайге без людей?». Сегодня к вопросу этому прибавляется вздох: «Живем так, что впору позавидовать даже Агафье».

Речь идет об Агафье Лыковой. Судьба ее продолжает людей волновать, остается заметной эта свечка на пожаре нашей нынешней жизни. В больших городах сегодня разворачиваются драмы, затмевающие лыковскую. Но их много, они похожи, стали обыденными. А та, поразившая всех нас девять лет назад, продолжает теплиться в памяти. И не удивляешься вопросам в письмах: «А как там Агафья?»

Весной минувшего года я подробно рассказывал, как гостила Агафья у родни в Горной Шории, как все уговаривали ее остаться в деревне. Не согласилась. Зимует одна в таежной избушке, как раз в том месте, где родилась.

Несколько дней назад в Москву по делам прилетал генеральный директор лесохозяйственного объединения Хакасии Николай Николаевич Савушкин. Об участии в судьбе Лыковых этого доброго, умного человека наши читатели хорошо знают. В этот раз 2 декабря, облетая на вертолете со специалистами участки горной тайги, Николай Николаевич на полчаса задержался у избушки на реке Еринат. Вот запись короткого его рассказа.

«Живет одна. Но одиночеством вовсе не удручена, показалась мне даже повеселевшей, хотя и жаловалась на боль в руке. На зиму припасла 250 ведер картошки, мешок лука, мешок гороха, репу, морковь, из таежного урожая — грибы и орехи. Похвалилась: «Много поймала рыбы». Помогал Агафье осенью Ерофей Сазонтьевич Седов — копал картошку, оборудовал на реке «запор», и в поставленные Агафьей ловушки-«морды» попало несколько десятков хариусов. Агафья их посолила, и теперь к картошке будет у нее всегда тут желанное блюдо. Есть яйца — пять кур с петухом вполне освоились с жизнью в тайге. К весне Агафья ждет приплода от коз. Обеспечена хлебом и кашей — в срубе на двух столбах хранится запас муки и крупы».

В коротком письмеце, переданном с Николаем Николаевичем, как всегда, приглашает Агафья в гости. Просьбы ее тоже, как всегда, скромные: привезти, если можно, веревку для коз, свечи, батарейки для фонаря, резиновые сапоги.

Вот такие вести из Тупика. Конечно, жизнь одиночки в тайге сопряжена с большим риском. Но риск этот не связан сегодня с проблемой пищи. Продовольственное обеспечение «единоличницы» для нынешних горожан просто завидное. И ситуация эта с особой отчетливостью заставляет увидеть, как уязвимы муравейники больших городов, где все, от соли и хлеба до спичек — из магазина. Девять миллионов ртов в огромной Москве... Даже в благополучное время всех накормить-обогреть — немаленькая проблема. А в годы бедствий большое скопление людей рождает взрывоопасную массу «биологического Чернобыля». И я вполне понимаю человека, сказавшего на днях: «Все. Я решение принял. К весне перебираюсь в деревню. От земли еще не отвык. И детей приучить к ней сумею. Большой город — это не жизнь...».

Крайняя удаленность от людского мира Агафьи — рискованная борьба за существование, но и скопление людей, как видим теперь, очень опасно. И можно быть уверенным: не прогадают те, кто решил вернуться в свои родные Осиновки, Березовки, Нечаевки, Забугорья — на обезлюдевшие земли большой и просторной России. Будут нуждаться в помощи и поддержке — надо этих людей поддерживать.

В. ПЕСКОВ.
Фото автора.

Главный редактор В. ФРОНИН.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

С. КОЖЕУРОВ (зам. главного редактора), С. КУШНЕРЕВ (ответственный секретарь), В. ЛАРИН, В. МАМОНТОВ, Д. МУРАТОВ, А. МУРТАЗАЕВ, А. ПАНКРАТОВ, Ю. ПИЛИПЕНКО (главный редактор еженедельника «Собеседник»), В. РАСТОРГУЕВ, Д. САБОВ, В. СИМОНОВ (зам. главного редактора), В. СУНГОРКИН (зам. главного редактора), В. ШУТКЕВИЧ, Я. ЮФЕРОВА (первый зам. главного редактора).

НАШ АДРЕС:

ДЛЯ ПИСЕМ — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж «Комсомольская правда».
ДЛЯ ТЕЛЕГРАММ — Москва 748, улица «Правды» 24.
ТЕЛЕФОНЫ — для справок 257-21-39, отдел новостей — 257-26-26, отдел писем — 257-23-38, отдел рекламы — 257-21-18, 257-20-70.

УЧРЕДИТЕЛЬ — ЖУРНАЛИСТСКИЙ КОЛЛЕКТИВ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ»

Время подписания номера в печать: по графику в 22.30, номер подписан в 20.30.

Письма, рукописи, фотографии и рисунки не рецензируются и не возвращаются.

Типография издательства «Пресса». 125865, ГСП, Москва А-137, ул. «Правды», 24.

Индекс 50057.
Тип. № 10001.